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MIT DEM STROM — GEGEN DEN STROM 
 
Eine kurze Versetzung meines Vaters ins Rheinland, er war Offizier, entschied meine 
Berufswahl und mein Schicksal. Er nahm mich einige Male mit nach Düsseldorf in das 
Atelier von Herberholz, damals Meisterschüler von Jansen, der ihn porträtierte. Seitdem 
habe ich gemalt, zunächst mit einer rein impressionistischen Palette, die Herberholz mir 
aufschrieb.  
Ich war etwa sechzehn Jahre alt. Zwei Jahre später auf dem Gymnasium in Schweidnitz 
machte ich in der Aula schon meine erste kleine Kollektivausstellung. Die Lehrer förderten 
mich, und meine Eltern wandten nichts gegen die »Passion« des Sohnes ein. So nahm 
das seinen Lauf, und ich wäre sicher nach dem Abitur auf die Akademie gegangen. Doch 
1914 kam der Krieg und alles anders. Mein damals schon schwerkranker Vater riet mir, 
nicht Kriegsfreiwilliger, sondern Fahnenjunker zu werden. Durch den Anschluß an das mir 
bekannte Offizierskorps könnte ich es im Kriege leichter haben. So begann ich als 
»Berufssoldat«, und schließlich bin ich für das liebe Vaterland in zwei Weltkriegen zwölf 
Jahre Offizier und danach fünf Jahre Kriegsgefangener gewesen.  
Ich habe gefunden, daß sich diese meine beiden Berufe, Maler und Soldat, wenig gut 
miteinander vertrugen. Man mußte das eine sein und das andere lassen, die jeweilige 
Umstellung auf die andere Haltung dem Leben gegenüber erforderte einen 
willensmäßigen Verzicht und Zeit. Doch hat mich das Leben als Künstler in den Lehr- und 
Wanderjahren nach dem Ersten Weltkrieg geformt und mein Weltbild geweitet. Später — 
wieder Soldat — habe ich daraus großen Nutzen gezogen. Als Künstler hatte ich zu 
kämpfen. 
In Breslau habe ich im ersten Krieg beim alten Professor Eduard Kämpffer meine ersten 
Köpfe gemalt, streng nach dem Schema der Gebhard-Schule aus Düsseldorf. Es war ein 
Zufall, eine Empfehlung, die mich zu diesem Lehrer brachte, der meinem damaligen 
Kunstideal schon nicht mehr entsprach. Dennoch habe ich bei ihm manches gelernt, was 
mir noch heute von Nutzen ist. Nach dem Kriege sandte mich Kämpffer aber zu seinem 
früheren Schüler Arthur Wasner, der in Breslau eine Malschule hatte. Das erwies sich als 
Fehlgang und warf mich sehr zurück. Zwischen Wasner und mir kam es schließlich zu 
einem Zerwürfnis. Der Anlaß war eine von ihm geplante kühne Expedition mit einem 
Motorsegler in das weite Weltmeer, an der sich Maler und Schriftsteller beteiligen sollten. 
Wir kamen nur bis Kopenhagen, dann ging uns durch die fortschreitende Inflation die 
finanzielle Puste aus, und wir erreichten mit Mühe, Not und Motorschaden gerade noch 
Kiel. Es war das Ende der Expedition und der Freundschaft auch. Vielleicht war es gut, 
daß es so kam, sonst wären wir alle beim ersten wirklichen Sturm ertrunken. 
In jenen ersten Jahren nach dem Kriege habe ich in Breslau mehrfach ausgestellt, so in 
der Galerie Lichtenberg und bei Stenzel am Tauentzienplatz. Das Echo war wohlwollend, 
aber nicht sehr stark. Immerhin, es waren die ersten Kritiken! 
1921 fand eine für mich wichtige Begegnung mit Konrad von Kardorff statt, der damals 
eine Porträtklasse an der Akademie hatte. Er war von August Endell aus Berlin berufen 
worden. Kardorff war zu der Zeit selbst im Begriffe, unter dem Einflusse seines Freundes 
Hans Purrmann heller und farbiger zu malen, seinen Stil zu verändern. Das führte zu 
interessanten Gesprächen. An Berliner Verhältnisse gewöhnt, fiel es ihm schwer, sich in 
dem doch provinziellen und konservativen Breslau einzugewöhnen. Er war einmal einige 
Wochen bei mir auf dem Lande. Beim Malen konnte er herrlich erzählen, von Paris aus 
der Zeit vor dem Kriege, dem Cafe du Dome und seinen Malern, den Kunsthändlern 
Cassirer und Flechtheim, der Zeitschrift »Kunst und Künstler« und Karl Scheffler, von 
Max- Liebermann und Lovis Corinth, den Kämpfen um die Berliner Sezession, kurz der 
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ganzen Welt, die ich suchte, über die später so viel geschrieben wurde. Picasso und 
Matisse, Utrillo und Braque, Henri Rousseau und Marie Laurencin, Pascin, Levy und viele 
andere wurden mir zu Begriffen. 
 
Von Kardorff wird in Kunstgeschichten kaum noch gesprochen. Darum freute mich der 
schöne Aufsatz Purrmanns besonders, den Erhard Göpel in seinem Werk »Leben und 
Meinungen des Malers Hans Purrmann« 1961 veröffentlicht hat. Purrmann wägt seine 
Worte, darum ist die Hochachtung des Pfälzers für den Realisten und typischen Preußen 
Kardorff von doppeltem Wert. — Es wird leider schwer sein, sein malerisches Werk später 
mit ausreichenden Proben zu belegen, da fast alles im Kriege in Berlin und Breslau 
zugrunde gegangen zu sein scheint. Das gleiche gilt für das Werk des ja auch aus 
Schlesien stammenden Berliners Willy Jaeckel, den eine Bombe in seinem Atelier 
erschlug, und für das Werk vieler anderer Ostdeutscher. Eine gerechte Würdigung dieser 
Malerei, dieser Generation überhaupt, ist vielleicht heute auch noch nicht möglich. 
 
Kardorff war ein wirklicher Herr, sehr gebildet, stets bemüht, dem Jüngeren zu helfen, ihm 
den Blick zu weiten und Türen zu öffnen. So gab er mir eine Einführung zu Max 
Liebermann mit nach Berlin. »Sie müssen den alten Recken doch unbedingt noch 
kennenlernen«, sagte er, und ich erlebte einen unvergeßlichen Nachmittag, an dem sich 
Liebermann meinen Aquarellen aus der Schulzeit mit einer mich heute noch erstaunenden 
Begeisterung widmete. Aus falscher Bescheidenheit habe ich es nicht ein zweites Mal 
gewagt, Liebermann aufzusuchen, der mich dazu herzlich aufgefordert hatte. Kardorff 
verdanke ich auch die Kenntnis einer der wenigen bedeutenden Privatsammlungen, die 
es in Breslau gab, der Sammlung Sachs, in der ein her/liches spätes Werk Renoirs, das 
Bild der Gräfin Pourtales, das Hauptstück bildet. Einige Zeit später wurde mir eine zweite 
Breslauer Sammlung, Smoschewer, auch in jüdischem Besitz, nicht mehr gezeigt. Ich 
nehme an, daß sie rechtzeitig den heißer werdenden Boden Deutschlands verließ. 
Kardorffs Wahrheitsliebe kannte keine Einschränkung oder Tarnung. Ich entsinne mich, 
daß er von Hitler und den Seinen nur als »die Verbrecher da oben« sprach und wenig 
darauf achtete, wer ihn hörte. Doch das war alles viel später. 
Einmal nahm mich Kardorff mit zu Alexander Kanoldt, um mich auch mit ihm bekannt zu 
machen. Dieser Besuch hat sich mir tief eingeprägt. Als wir eintraten, stand Kanoldt mitten 
in dem fast leeren, großen und hohen Akademie-Atelier, dessen Kahlheit mich an das 
Caspar David Friedrichs erinnerte, vor der Staffelei. Auf der Erde hatte er sein Stilleben 
mit einem braun-roten Tuch und dem unvermeidlichen grau-grünen Gummibaum davor 
aufgebaut. Obwohl er arbeitete, empfing er uns freundlich. Kardorff trat an das Bild und 
sagte bedauernd: »Schade, Herr Kanoldt, Sie haben die reizende Stelle im Vordergrund 
weggestrichen!« Nach kleiner Pause kam Kanoldts Antwort: »Ich will keine Reize, Herr 
von Kardorff, ich will Richtigkeit!« Er sagte das leise, traurig über das Mißverstehen, und 
blickte Kardorff dabei rnit seinen schwarzen Augen unter mächtigen Brauen an. In dem 
einen Satz lag seine ganze Distanz von der peinture, der französischen Malerei, freilich 
auch wohl von der damals herrschenden Übersteigerung von Farbe und Form. Der vor 
allem auf Kanoldts Kunst geprägte Ausdruck der »Neuen Sachlichkeit« ist wie die meisten 
derartigen Stilbezeichnungen nur zum Teil richtig. Kanoldt suchte dem Bilde nach der 
impressionistischen Auflösung der Form im Licht und nach den Subjektivismen der 
Expression jeder Art wieder Ruhe und Größe zu geben — durch Zurückführung auf eine 
fast mittelalterliche Strenge. Der Titel des »Magischen Realismus« für diesen Stil deutet 
die rein künstlerisch gemeinte Bemühung für meinen Geschmack zu literarisch,aber er 
weist richtig auf die resultierende Wirkung dieser Askese im Bilde hin. 
Außer den Genannten lehrten zu Beginn der zwanziger Jahre auf der Akademie noch 
mehrere bedeutende Künstler, so Otto Mueller, Oskar Moll, der Zeichner Paul Holz. Die 
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große Zeit der damals wohl modernsten Kunstschule Deutschlands begann, und ich hätte 
dort mehr lernen können als irgendwo anders in Deutschland. Aber ich war in Breslau 
Leibkürassiergewesen und wolIte fort, um den vielerlei Bindungen des gesellschaftlichen 
Lebens zu entgehen, zu arbeiten und natürlich auch, um Neues zu erleben. Auf Kardorffs 
Rat meldete ich mich dort bei Adolf Strübe der in der »Unterrichtsanstalt des 
Kunstgewerbe-Museums« eine Fachklasse für dekorative Malerei hatte. Bald danach 
wurde die Schute unter Paul Bruno mit der Akademie auf der Hardenbergstraße 
verschmolzen. Max Liebermann machte mich, als er hörte, bei wem ich arbeitete, 
entrüstet darauf aufmerksam, daß gerade das Dekorative mir gar nicht läge. Es erwies 
sich, dass er recht hatte. Tatsächlich habe ich mir meinen Weg mehr oder minder allein 
suchen müssen. 
Meine wirklichen Lehrherren waren stets die Museen und die vielen unvergleichlichen 
Ausstellungen des Berliner Kunsthandels in den zwanziger Jahren die uns 
Kunststudenten stets offenstanden.  An der Akademie fand ich in dem leider wenig 
bekanntgewordenen Zeichner Peter Fischer Freund und hervorragenden Lehrer, dem ich 
gleichfalls viel verdanke. 1924 lebte ich in Italien und auf Sizilien, 1925 und 1928 je einige 
Monate in Paris. 
Ich will hier nicht übergehen, wie schwer es in meiner Generation war, als Maler seinen 
Weg zu finden (schwer ist es wohl immer). Es fand ein Umbruch in der bildenden Kunst 
statt; ein revolutionärer Ausbruch des deutschen Ausdrucksstrebens wandte sich gegen 
die Tradition des 19. Jahrhunderts, auchgegen den französischen und deutschen 
Impressionismus. Heute ist jedem der »Blaue Reiter« in München, der Berliner »Sturm«, 
die Dresdener »Brücke« ein Begriff, Noide, Beckmann, Barlach, George Grosz sind 
anerkannte Meister. Das war nicht ,oder doch nicht im gleichen Maße, der Fall, als wir am 
Berliner Landwehrkanal und in der Bellevuestraße in den Handlungen nach dem 
Ariadnefaden des für jeden Richtigen suchten. Ich jedenfalls sah für mich keinen Grund 
zum Bruch mit der Tradition. Ich kehrte immer zum Kronprinzen-Palais, das heißt zu den 
mir verständlichen Dingen zurück, zu Manet, Monet, Munch, zu dem späten Corinth. 
Später erst habe ich mein Herz weiter geöffnet. 
Seit 1921 lebte ich also meist in Berlin, doch nicht ausschließlich. Immer wieder war ich 
viele Monate, zumal im Sommer, zu Hause in Schwengfeld bei Schweidnitz, das schon zu 
Zeiten meiner Großeltern für uns vier Kinder das Ferienparadies gewesen war. Wirklich 
Wurzeln schlug ich dort, als ich wäh rend meiner letzten Schuljahre in Schwengfeld lebte 
und von dort aus das Gymnasium in Schweidnitz besuchte. Das kam natürlich etwas zu 
kurz, denn die Eltern waren in Breslau, und Jagd, Tennis, Malen, Flirts gingen durchaus 
vor. Immerhin langte es 1914 zum Kriegsabitur, und beim prachtvollen alten Direktor 
Worthmann glänzte ich sogar in Geschichte und Deutsch. 
Ich liebte das weite Peiletal mit seinen Wiesen und Waldstreifen an den Ufern des 
Baches, der jedes Jahr einmal zum breiten, reißenden Strom wurde und das ganze Tal 
füllte. Ich liebte vor allem den Park mit seinen mächtigen alten Eichen und Eschen und 
seinen stillen Karpfenteichen. Sie waren in früheren Jahrhunderten entstanden, mit 
erstaunlichen Dämmen geschützt. Das Tal wimmelte von Leben. Hunderte von Wildenten 
hatten in einem Rohrteich ihr Zuhause, an den Ufern der Peile flogen noch Eisvögel, 
obwohl die Industrieabwässer die Forellen und Krebse schon vernichtet hatten, von denen 
mein Vater noch erzählte. Und alles andere Wild gab es natürlich in Mengen. Etwas höher 
als das Wiesental lagen die weiten Felder, von denen man das Eulengebirge, den Zobten 
und seine Trabanten liegen sah. Ich liebte auch den sehr großen Gutshof mit seinen 
Wagenreihen und der Hochzuchtherde. Und dann vor allem die Menschen, die fast nie 
wechselten und zum Teil schon in der zweiten, ja der dritten Generation, dem Gute 
dienten. Sie blieben das ganze Jahr, und bis zum zweiten Kriege hat Schwengfeld 
Erntearbeiter aus der Fremde nicht gekannt. 
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Zu Beginn des Jahrhunderts war die streng gegliederte Hierarchie der schlesischen Dörfer 
und ihrer großen Güter noch intakt, die Arbeit war schwer, aber ruhiger als heute, vom 
Jahresablauf und Wetter bestimmt — mit guten und weniger guten Ernten. Damals fuhr 
man noch mit Pferden über Land auf dem staubigen Sommerwege neben der Chaussee 
und im Winter oft mit dem Schlitten. Die Jagden waren Feste, an denen alle teilhatten, 
auch die Treiber. 
Als Außenstehender und halber Städter habe ich den raschen Wandel der Landwirtschaft 
in unserem Jahrhundert wohl bedauernd und doch bewundernd erlebt, den Gang zu 
rationelleren technischen Methoden und zugleich das Schwinden des Patriarchalischen 
meiner Jugend. Die Maschinen wurden mehr und besser, die Felder unkrautfrei; es gab 
keine Raine mehr und ungenutzte Flecke, Feldlerchen und Rebhühner wurden selten. Die 
Herde war frei von Tb und Bangschem Bazillus, und die genau kontrollierten 
»Leistungen« der Kühe stiegen ins Phantastische. Diplomlandwirte und Tierzüchter 
überwachten den ganzen Gutsbetrieb, und ich begriff, daß die schlesischen Rittergüter zu 
klein zu werden begannen. 
So blieb für mich dieser Kontakt mit Schlesien auch während meiner Lehrjahre erhalten. 
Ein Jahr, indem ich die Ernte nicht wachsen und reifen sah, die schweren Wagen mit den 
Zuckerrüben und Kartoffeln im Herbst nicht erlebte, war nicht ganz in Ordnung. Im 
Zweiten Weltkrieg habe ich es dann lernen müssen; da kam ich meist nur zu Weihnachten 
zu meiner Frau und unseren drei Kindern heim. Und dann ist diese reiche Welt versunken, 
und ich mußte sie vergessen. 
Als ich 1930 heiratete, gab ich mein Berliner Atelier auf, und wir zogen in Schwengfeld in 
das „Alte Haus". Damals stand die Weltwirtschaftskrise in voller Blüte, die Arbeitslosigkeit 
wuchs, und die Sorgen nahmen dem Leben in Berlin viel von seinem Glanz. Ich kehrte in 
eine Welt heim, die mir zeitlos und weniger unsicher schien. 
Bald nach meiner Rückkehr wurde ich Mitglied des »Künstlerbundes Schlesien« in 
Breslau, in dem seit etwa drei Jahrzehnten die wesentlichen bildenden Künstler 
Schlesiens und viele fördernde Kunstfreunde zu einem Verein zusammengeschlossen 
waren. In seinen jährlichen Ausstellungen hatte ich schon ausgestellt. Sie fanden 
entweder in den von Poelzig gebauten Ausstellungshallen an der Jahrhunderthalle oder in 
der vom Künstlerbund ausgebauten alten Getreidemarkthalle am Christophoriplatz statt, 
die zwar für kleinere Ausstellungen sehr geeignet war, aber doch zu versteckt lag. 
Deshalb gingen wir 1932 in das gerade verfügbare frühere Generalkommando auf der 
Schweidnitzer Straße. Es war das die letzte Ausstellung, in der wir noch Kollektionen von 
Oskar Schlemmer, dem inzwischen weltbekannten Bauhausmeister, und von Johannes 
Molzahn zeigen konnten. Auch unser lieber Freund Isi Aschheim, ein sehr begabter Maler 
und eine der wenigen Bohemefiguren von Breslau, hatte dort zum letzten Male vor seiner 
Auswanderung nach Jerusalem eine Gruppe schöner Bilder, die ich noch vor mir sehe. 
Noch einmal ist er dann aus Palästina zurückgekehrt, weil er glaubte, ohne Breslau, ohne 
seine alten Straßen und Gassen nicht leben zu können. Dann hat er uns noch rechtzeitig 
endgültig verlassen. — Ebenso wirkte bei der Jury der Ausstellung noch Georg Muche 
mit, ehe er nach Krefeld ging. Auch Muche war Meister am Bauhaus gewesen und von 
Oskar Moll, dem allem Neuen zugewandten Direktor, an die Breslauer Kunstakademie 
berufen worden. 
Über die Akademie zu berichten bin ich nicht berufen. Ernst Scheyer, heute Professor in 
Detroit, hat ein vorzügliches Buch über sie und vor allem die Ära Moll veröffentlicht, in 
dem er auch das unerwartete, plötzliche Ende der Akademie durch eine Notverordnung 
Brünings 1932 schildert. Es war dies die Zeit schlimmster Arbeitslosigkeit. So wurde die 
Schließung denn auch damit motiviert, man könne es nicht verantworten, junge Leute 
auszubilden, die auch nach gutem Studiumsabschluß erwerbslos im Leben ständen. 
Scheyer verschweigt aber auch nicht die Widerstände, die innerhalb der Akademie und in 

4



der Stadt Breslau im Zusammenhang mit der Bau-Ausstellung in Grüneiche, der WUWA, 
zutage getreten waren. Ich glaube nicht, daß diese Reaktion auf die künstlerische 
Moderne bei der Schließung der Akademie eine Rolle gespielt hat. Man muß bedenken, 
wie groß die Finanznot des Staates damals war, und daß die Akademien in Kassel und 
Königsberg gleichzeitig dem Sparen zum Opfer fielen. 
Die Nichtschlesier unter den Professoren verließen Breslau sofort. Auch der aus Brieg 
stammende Oskar Moll ging nach Berlin, wo er sich in Dahlem von Scharoun ein Haus 
bauen ließ. Oskar Schlemmer legte den Vorsitz des Künstlerbundes Schlesien nieder, den 
der junge oberschlesische Bildhauer Thomas Myrtek übernahm. Trotz der großen 
Einbußen an profilierten Mitgliedern wurde der Künstlerbund mit seinen Ausstellungen 
bald zum wichtigen Träger des Widerstandes gegen die geistige Gleichschaltung. Es ist 
heute schwer zu verstehen, daß wir nicht voraussehen konnten, was später geschah, daß 
es sinnlos war, gegen diesen Strom anzukämpfen, sinnlos auf ein allmähliches 
Vernünftigwerden der Machthaber zu hoffen. Schlesien war keine Kunstprovinz, in der 
Entscheidungen auf diesem Gebiet gesucht wurden, der Gauleiter Joseph Wagner war 
toleranter als andere — und hat da- für mit dem Leben gezahlt. Wir wurden sogar vom 
Oberpräsidium gegen die Gauleitung unterstützt. Ich möchte hier die Regierungsräte 
Kramer, Peter Graf Yorck von Wartenburg und Lobek dankbar er- wähnen. Natürlich 
standen auch die Museumsdirektoren, die Sachbearbeiter im Landeshaus und die 
ernsthaften Kunstkritiker auf unserer Seite. So machten wir weiter. 
Myrtek gelang es freilich 1933 und im Sommer 1934 nicht, für den Bund Räume für eine 
Ausstellung zu erhalten. Überall waren entweder die Stadt oder die Provinz Hausherr. Er 
wurde angefeindet und konnte keinerlei Aufträge von öffentlichen Stellen mehr erhalten. 
So war er froh, durch den ihm zugesprochenen Rom-Preis ein Stipendium für den 
Aufenthalt in der Villa Massimo zu bekommen. Auch er ging also weg, und ich übernahm 
das nicht mehr begehrte Ehrenamt. Als zweiter Vorsitzender trat der Architekt Heinrich 
Lauterbach neben mich. Mit ihm war ich befreundet, seitdem wir 1914 zusammen auf dem 
Kasernenhof in Kleinburg gestanden hatten. Er war viel lebenserfahrener und gewandter 
als ich, kannte als Initiator und Organisator der WUWA in Breslau alle Wege und Stege. 
Eine sehr große Hilfe für unser Bemühen war auch der Ehrenvorsitzende des Bundes, der 
Bildhauer D. h. c. Theodor von Gosen. Er war Mitbegründer des Künstlerbundes und wohl 
zwanzig Jahre sein Vorsitzender, eine Persönlichkeit von unanfechtbarem Ansehen. 
Gosen war ein Gegner der modernen Tendenzen in der Akademie gewesen, das war 
bekannt, als aufrechter Mann war er aber nicht bereit, gegen frühere Kollegen in 
irgendwelcher Art Stellung zu nehmen. Es folgten bald Angriffe auch auf ihn, die wir 
abwehren konnten. Andere unserer Freunde, der Architekt Theo Effenberger, der Erbauer 
vorbildlicher Siedlungen in Breslau, und der Graphiker Hans Zimbal mußten aber Breslau 
verlassen, so schwer es beiden als treuen Schlesiern wurde. Kanoldt berief sie an die 
nunmehr von ihm geleitete Hochschule für Kunsterziehung in Charlottenburg. Wie die 
Dinge liefen, war das nicht ihr Schaden. 
Wenn ich an jene Zeit zurückdenke, ist für mich unsere Ausstellung im November 1934, 
bald nach dem Ausscheiden Myrteks, ein Höhepunkt gewesen; nicht so sehr, weil es 
überhaupt gelang, sie durchzu- setzen, und weil sie sicherlich damals kaum besser zu 
machen war, als vielmehr wegen der unerwarteten, fast leidenschaftlichen Reaktion im 
Publikum. Zur Eröffnung kam tatsächlich alles, was sich zum geistigen Breslau rechnete, 
natürlich unsere schon genannten Freunde, aber auch Vertreter der Universität und der 
Technischen Hochschule, der evangelische Landesbischof und zwei Domherren in 
violetten Soutanen, Mitglieder der Oper und des Schauspielhauses, der 
Divisionskommandeur von Breslau und der zweite Bürgermeister der Stadt, zu dessen 
Kummer es nach meiner Eröffnungsrede eine Ovation gab. Ihr Sinn war nicht 
mißzuverstehen. Die böse Reaktion erhob ihr Haupt. Doch man stand noch im Anfang, 
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und ich wurde nicht eingesperrt. In unserer Begeisterung improvisierten wir ein 
Abendessen im Savoy-Hotel, zu dem sich nicht weniger als 150 Gäste in die aufgelegten 
Listen eintrugen. Dem Hotel machte das keinen Kummer, aber wir bekamen die 
Tischordnung bei soviel Prominenz nicht zustande. Es wurde sehr vergnügt und schön. 
Annelies Kupper*) sang, und wir stifteten eine Kunst-Tombola: Weit über hundert neue 
Mitglieder traten dem Künstlerbund bei. Vater Gosen hielt eine herrliche kluge Rede zur 
Lage der Kunst — aber das alles half natürlich nichts. 
Im Januar 1935 zogen wir mit dieser Ausstellung dann nach Berlin, wo wir als Gäste des 
Vereins Berliner Künstler dessen neue Räume am Kemperplatz zur Verfügung gestellt 
bekamen. Auch in Berlin hat- ten wir erstaunlich viel Erfolg, und im Ministerium versprach 
man mir gar eine baldige neue Breslauer Kunstakademie. Aber schon beim ersten 
Nennen der Namen möglicher Lehrer war die Unvereinbarkeit unserer Vorstellungen mit 
der politischen Lage klar. Mehr als zwei Jahre später, als Hitler in München das Haus der 
deutschen Kunst einweihte und selbst den Impressionismus in Acht und Bann tat, 
erkannten wir, wie gut wir es in Breslau gehabt hatten. 
Noch dreimal haben wir in Breslau ausgestellt. Daran beteiligten sich regelmäßig die 
genannten Berliner Freunde, Jaeckel, Kardorff und Kanoldt, daneben setzten die starken 
und dekorativen Bilder von Georg Nerlich, L. P. Kowalski und seinen Schülern Heinrich, 
W. Ulfig, Philip, Tyrkowski Akzente. Ich nenne noch, ohne Anspruch auf Vollständigkeit, 
Arthur Ressel, Martin Domke, Peter Felkendorff, Erich Leitgeb und seine Frau Gerda Stry, 
Heinrich Tüpke und Frau Tüpke-Grande, Elmar Brendgen und Markus von Gosen, Hans 
Oberländer und Gertrud Kleiner!, Helmuth Kalina und Hans Theo Richter. Von Bildhauern 
waren fast stets Theodor von Gosen, Robert Bednorz, Artur Vocke und Dell'Antonio, Dörte 
von Philipsborn vertreten. Joachim Karsch zeigte liebliche Figuren, die ich nach dem 
Kriege in dem erhaltenen Werk nicht mehr wiederfand. Auch sie werden zugrunde 
gegangen sein, als Karsch und seine Frau 1945 an der Oder ihr Leben beendeten. 
Natürlich beteiligten sich auch Johann Drobek und ich selbst. 
Ich will hier auch noch an die Breslauer Museen zurückdenken, weil sie genau wie die 
alten herrlichen Kirchen mein Bild der Stadt bestimmten. Zunächst natürlich das der 
bildenden Künste, in dem ich schon als Tertianer (auf dem König-Wilhelm-Gymnasium) 
aus und ein ging, die hohen Treppen zum Tempel der Kunst hinauf, durch das dunkle 
Treppenhaus, das Böcklin nicht hatte ausmalen dürfen, durch den großen Saal mit den 
Hohenzollern-Bildern, deren Pracht ich bestaunte, zu meinen Lieblingen, dem 
»Seeräuberüberfall auf eine Burg am Meer« und der »Toteninsel« Böcklins, Kaulbachs 
weinender Madonna mit dem Kinde, Zügels Schafherde, Feuerbachs Medea und vielen 
anderen. Ich er- lebte die Wandlungen des Museums durch Dr. Braune und Dr. Wiese und 
schließlich Dr. Müller- Hofstede, das Entstehen einer schönen modernen Sammlung mit 
Bildern Corinths und Liebermanns, Purrmanns und Kokoschkas, Oskar Molls und Otto 
Muellers, Kardorffs und Molzahns. Es schloß sich das kleine Kabinett mit zwei 
bedeutenden Bildern Munchs und Kanoldts Bildnis Aschheim an, und schließlich kam 
sogar der Tag, an dem mein erstes angekauftes Bild neben Munchs großer Kiefer hing 
und sich hielt. 
Später wurde das Museum, wie alle deutschen Sammlungen, all seiner neueren Werke 
durch Hitler beraubt, und auch der entstehende wunderbare Saal mit den Bildern Michael 
Willmanns konnte mich über den Verlust, den es erlitten hatte, nicht trösten.  
Der große deutsche Barockmaler Willmann, Hofmaler des Abtes Rosa aus Grüssau, 
gebürtiger Ostpreuße, ist heute vermutlich von den Polen als einer der ihren übernommen 
worden. Das ist nicht so wichtig, wenn seine Werke erhalten blieben. Ich weiß es nicht. 
Ich entsinne mich, daß mir im Ersten Weltkrieg der damalige Konservator des Museums, 
                                                 
*) Vgl. Kupper, Annelies: Endstation Oper. In: Leben in Schlesien. Hrsg. v. Herbert Hupka. München: Gräfe und Unzer 
1962. S. 253—262 14 
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Loch, folgendes erzählte: In der Dresdener Galerie habe er einst zwei Bilder Willmanns 
mit der Bezeichnung »van Dyck« und einem kleinen Fragezeichen hängen sehen. Er 
forderte daraufhin seinen Dresdener Kollegen auf, nach Breslau zu kommen, um 
Willmann zu studieren. Als Loch wenige Zeit später wieder nach Dresden kam, standen 
die beiden Bilder im Depot. Leider seien sie tatsächlich keine van Dycks, sondern 
Willmanns, Bilder eines Deutschen. 
 
Das überfüllte und dunkle Kunstgewerbe- und Altertums-Museum in der Graupenstraße 
wurde durch Dr. Kohlhaussens vorzügliche Neuordnung zu einem Erlebnis für mich. Ich 
sah nun, welche mittelalterlichen Schätze wir besaßen, was Dr. Masner in langen 
Jahrzehnten zusammengetragen hatte. In diesem Zusammenhang erwähne ich auch 
noch die Ausstellung gotischer Plastik aus schlesischen Kirchen, die Dr. Wiese zeigte. 
Auch das Schloß-Museum wurde allmählich bekannter und viel besucht, nur das 
Diözesan-Museum auf der Dominsel mit seinem Schatz mittelalterlicher Textilien und 
seinen Tafelbildern führte wohl bis zu seinem Ende einen Dornröschenschlaf. Man mußte 
lange klingeln, um eingelassen zu werden. 
Durch die Arbeit des schlesischen Landeskonservators Dr. Günther Grundmann und 
seines Mitarbeiters Johann Drobek wurde Breslau von Jahr zu Jahr für mich sichtbarer, 
reicher und schöner. Ich ent- deckte es langsam und verfiel seinem geheimnisvollen 
Charme, von dem manche nichts wußten. Den schönsten Blick auf die Dominsel besaß 
Vater Gosen von dem Balkon seiner Wohnung, und er war sehr stolz darauf. Als er einmal 
verreist war, ging ich hin und malte mein Bild von Sand-Kirche, Kreuz- Kirche und Dom. 
Das habe ich nie gezeigt, Breslau-Bilder waren Freund Nerlichs Domäne. 
Mit Drobeks, unseres »Onkels« Namen, klingt eine eigene Note für jeden in unserem 
Kreise an. Mehrfach hat Arnold Ulitz seinen Ruhm verkündet, ich tat es auch, und doch 
scheint mir alles unvollkommen, wenn ich an den unvergleichlichen Restaurator der 
schlesischen Wandmalereien und Fresken und der Decken Tiepolos in der Würzburger 
Residenz, an den Liebenswertesten unseres Freundeskreises zurückdenke. Bezeichnend 
für ihn war eine kleine Eigentümlichkeit: Wenn seine Wohnung im Hochhaus in Scheitnig 
verschlossen war, war er nicht da; sonst stand sie offen, und man trat ein, wenn man kam, 
Tag oder Nacht. Bei Streitigkeiten, wie sie bei der Hängung von Ausstellungen mitun- ter 
vorkamen, warteten wir auf ihn. Er entschied aus einem untrüglichen Instinkt für das 
Richtige. Wenn eine solche kleine »Differenz« unter uns entstand, ging ich zu Fritz Kalb. 
Der hatte wenige Schritte weiter in der Ohlauer Straße eine kleine geheime Weinstube, in 
der nur Blätter von Paul Holz, Kanoldt und Carlo Mense hingen. Lauterbach hatte sie 
eingerichtet, und wir haben in ihr unvergeßliche Abende in kleinem oder größerem Kreise 
verbracht. Die Fähigkeit Lauterbachs, in alten und sehr ungünstigen Räumen durch kleine 
Umbauten und Materialien Wärme und Gemütlichkeit zu schaffen, bewährte sich auch 
beim Umbau des Stammhauses der Kipke-Brauerei, bei dem er uns Aufgaben stellte. 
Damals malte ich die einzige Decke in meinem Leben, malte über ein Gewölbe farbige 
Bänder und war erstaunt, als man mir Vorwürfe machte, ich hätte die tschechischen 
Nationalfarben verwendet. Bednorz machte entzückende kleine Reliefs aus braun 
brennendem Ton und Markus Gosen lustige Glasfenster. Der Puritanismus unseres 
Jahrhunderts wurde einmal beiseite geschoben. 
In Breslau war man nicht freigebig mit Aufträgen an Künstler, und so stellten wir sie uns 
selbst, ich malte Bednorz und Theodor von Gosen (auch dieses Bild kam 1939 unerwartet 
noch in das Museum, Dr. Müller-Hofstede kaufte es an), Bednorz porträitierte unermüdlich 
mich, meine Frau und viele andere; sein visionäres Bild Hermann Stehrs wurde berühmt. 
Auch er und seine tapfere Frau und das Ehepaar Leitgeb wohnten in dem sogenannten 
Hochhaus Adolf Radings, das als solches geplant, aber nur vierstöckig gebaut war. 
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Pfarrer Meyer-Fredrich stellte den jungen Markus von Gosen damals schon vor eine 
wirkliche und große Aufgabe, als er ihm die hohen Glasfenster in der Apsis der 
Bernhardin-Kirche anvertraute. Markus löste sie vorzüglich. Er wählte zu meinem 
Erstaunen für das linke Fenster eine Darstellung der apokalyptischen Reiter. Es war eine 
visionäre Vorausschau dessen, was über Breslau hereinbrechen sollte. 
Im Sommer 1936 wurde ich unerwartet zu einer sogenannten Übernahmeübung zu den 8. 
Reitern nach Brieg einberufen. Das war mir sehr recht, denn einige bösartige Angriffe 
gegen mich als den Vorsitzenden des Künstlerbundes hatten mich gewarnt. Als Mitglied 
eines Offizierskorps war man damals weitgehend gegen willkürliche Maßnahmen jeder Art 
geschützt. Ich lernte also wieder um, vom Maler zum Soldaten und vom Pferde zum 
Panzerspähwagen. In dem Regiment war eine besonders schöne Kameradschaft, und an 
einen Krieg glaubte kaum jemand. Für so wahnsinnig, ihn zu wollen, hielt ich nicht einmal 
Hitler. 
Meine Sicherheit wurde zum ersten Male erschüttert, als wir im Herbst 1938 nach einem 
kurzen Manöver an der tschechischen Grenze standen und der General von Manstein uns 
anstelle einer Kritik eine sehr ernste Rede hielt. Es folgte der Einmarsch in das 
Sudetenland. Doch es kam kein Krieg, da das Münchner Abkommen die Tscheche! zur 
Kapitulation zwang. Und Hitler hatte »keine territorialen Ansprüche mehr«. 
In meine bald wiedergewonnene Ruhe fiel dann wenige Zeit später ein Wort meines 
Nachbarn und Freundes Helmuth James Graf von Moltke, der von einem längeren 
Aufenthalt in London zurückkam und mir nur den einen Satz sagte: »England ist 
entschlossen zu schlagen.« Auch an diese Warnung habe ich nicht geglaubt. Die 
Begegnung mit Moltke, der später das Zentrum des »Kreisauer Kreises« war und deshalb 
hingerichtet wurde, obwohl er an dem Attentat des 20. Juli 1944 nicht beteiligt war, zählt 
zu meinen unauslöschlichen Erinnerungen. Schwengfeld und Kreisau grenzten 
aneinander. Mein Großvater war lange Jahre der landwirtschaftliche Berater des 
Feldmarschalls, als dieser den Besitz aus einer Dotation erworben hatte. Zu meiner Zeit 
bewirtschaftete der junge Helmuth James das Gut für seinen Vater, der in Berlin Prediger 
der Christian-Science-Kirche war. Doch er war von Beruf nicht Landwirt, sondern Jurist 
und, obwohl Erbe des Gutes, aus politischer Überzeugung kein Freund des 
Großgrundbesitzes. Das alles ist weitgehend durch Moltkes letzte Briefe bekannt. 
Weniger bekannt wurde wohl, wie viel er seiner Mutter verdankte. Sie war die Tochter 
eines hohen Richters aus dem englischen Kapland. Dorothy Rose Innes war eine kluge 
und tapfere Frau, die mit ihren fünf Kindern in Kreisau in einem kleinen Hause wohnte, da 
das Schloß schon zu große Kosten verursachte. Darüber hinaus hatte sie stets junge 
Franzosen oder Engländer als Gäste da. Und alle fühlten sich wohl; auch ich habe die 
Gräfin verehrt. 
Der damals ungewöhnliche Blick über die nationalen Grenzen hinaus und auch über alle 
Standesgrenzen hinweg hat neben seiner persönlichen Klugheit den Weg von Helmuth 
James Graf Moltke bestimmt. Die bei allen Moltkes bewußt religiöse Haltung dem Leben 
gegenüber trat für mich in Gesprächen mit ihm nicht in Erscheinung, vielmehr sein starkes 
soziales und politisches Verantwortungsbewußtsein. Er empfahl mir einmal das Studium 
von Karl Marx. Man müsse das jedenfalls gelesen haben, wissen. Ich hatte dazu sehr viel 
später im Kaukasus ausreichend Gelegenheit! Zum letzten Male sprach ich Moltke 1942 
in Brüssel. Er hatte mich gebeten, von Lüttich dorthin zu kommen. Als ich ihn aber fragte, 
weshalb er mich bestellt, was er mir zu sagen habe, lächelte er und schwieg. Er betonte, 
wie sehr ihn mein eigener Bericht zufriedengestellt habe. Erst später verstand ich, daß er 
mich nicht durch Mitwissen hatte belasten wollen. 
Als sich 1939 die drohenden Kriegswolken zusammenzuziehen begannen, mußte ich 
noch den Vorsitz der Jury einer viel zu groß geplanten Ausstellung übernehmen, zu der — 
außer den Schlesien — auch andere deutsche Länder Kollektionen einsandten. Wir 
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stellten uns gegen das Kriegsgetön taub, ganz bei der Sache war aber natürlich niemand 
mehr. Die Ausstellung wurde eröffnet, als ich schon in Krakau war. 
Der Künstlerbund hat im Krieg 1941 unter der Leitung L. P. Kowalskis im Museum seine 
letzte Ausstellung veranstaltet, seinen Schwanengesang. Zu ihr habe ich aus Lüttich 
eingesandt. 
Der Kreis meines Lebens, der mich immer wieder nach Schlesien geführt hat, schloß sich 
von selbst. Im Januar 1945 kam der Einbruch der Russen in unsere Heimat wie für viele 
andere auch für mich unerwartet schnell. Ich stand am Rhein. Es gelang mir, rasch meine 
Versetzung nach Schlesien zu erreichen und meine Familie in einem Lazarettzug nach 
Bayern in Marsch zu setzen. Ich selbst aber wurde Kampfkommandant von Schweidnitz. 
Die längst geschleifte kleine Festung aus der friderizianischen Zeit, damals schon eine 
Stadt von 35 000 Einwohnern mit Villenvorstädten, sollte verteidigt und gegen russische 
Artillerie und Panzer gehalten werden — bis zum letzten Mann. Mit den geringen Kräften 
und wenigen Waffen war das völlig unmöglich, es schien mir militärischer Unsinn. Das 
Schicksal von Schweidnitz entschied sich damals in dem Ringen auf der Linie Striegau, 
Saarau, Zobten. Wurde sie durchbrochen, fiel die Front mindestens bis zum Fuße der 
Vorberge des Eulengebirges zurück. Zobten wurde aber gehalten, und General 
Piekenbrock eroberte in schwerem Kampf die Streitberge bei Striegau zurück. So war 
diese Gefahr zunächst gebannt. Man wartete weiter auf das unvermeidlich heran- 
nahende schlimme Ende des Krieges. 
Schweidnitz war von Frauen und Kindern geräumt, und das Leben sickerte notdürftig nur 
dahin! An den großen Ausfallstraßen ließ ich durch den tüchtigen Architekten 
Zimmermann massive Panzer- sperren errichten, die Weistritz wurde gestaut, um die 
Wiesen von der Niederstadt gegen Panzer zu versumpfen, und die alten Landesschützen 
wurden mit Eifer etwas für den Kampf ausgebildet. Meinen Sitz hatte ich in meinem alten 
Gymnasium in der Köppenstraße. Für mich hatten diese Frühjahrsmonate in der 
menschenleeren Heimatstadt einen fast unheimlichen Reiz, es herrschte Windstille vor 
dem Sturm — mit kleinen täglichen Böen. Schweidnitz lernte ich gründlich kennen, sah 
zwei Stockwerke tiefe Keller unter den Straßen der alten Stadt und jeden Vorgarten am 
Rande der Felder. Sinnlose Zerstörungen vermied ich, denn ich hoffte ja auf Rückkehr 
aller Deutschen in kurzer oder längerer Frist. Auch heute noch glaube ich, daß es nicht 
richtig gewesen wäre, anders zu handeln. Die Bombenschäden durch gelegentliche 
russische Abwürfe waren gering. Schweidnitz blieb intakt. 
Aus den nahen Bergen kamen immer wieder Frauen zurück, um nach ihren Wohnungen, 
ihrem Hab und Gut zu sehen; es ließ sich das nicht verhindern. Vielen Menschen konnte 
man helfen, fast stets gegen die radikalen Richtlinien der Gauleitung. Die kleinlichen 
Befehle des Feldmarschalls Schörner machten mir das Leben sauer genug. Man spürte 
die Nervosität. Mit Vergnügen denke ich an den Besuch eines hohen Generals zurück. Er 
riet mir allen Ernstes, einem Gespräch mit dem Feldmarschall durch »Unauffindbarkeit« 
auszuweichen. Denn ich widerspräche und würde nach zehn Minuten erschossen werden. 
Ich beschloß, nicht zu weichen, und der Gestrenge kam nicht zu mir. 
Im Streit mit dem Kreisleiter gewann ich nur die erste Runde. Er wurde abberufen. Aber 
einige Zeit später, es war Ende April 1945, wurde auch ich durch die Armee meines 
Postens enthoben. Der Gauleiter hatte meinen Skalp gefordert.  
So kehrte ich noch einmal in mein eigenes Haus zurück. Auch meine 75jährige Mutter war 
in Schwengfeld geblieben. In der herrlich frühlingsgrünen, aber menschenleeren 
Landschaft malte ich noch drei Bilder und zeichnete sie mit dem Datum der Tage, an 
denen sie entstanden. Ich habe sie und alle meine Arbeiten aus zwanzig Jahren nicht 
wiedergesehen. Mit Haus und Hof, Wiesen, Park und allen Äckern blieben sie zurück, als 
ich am 8. Mai 1945 die weiteste und schwerste Reise meines Lebens antrat. Sie führte 
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mich über Prag nach dem Kaukasus und erst nach fast fünf Jahren schließlich zurück zu 
den Meinen.Im Grunde war es ein Wunder am anderen.  
Nachher habe ich nur noch gemalt.  
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*Aus "Wolfgang von Websky-Bilder und Texte"


